Motel

Fue un veintitrés, un día lluvioso. Y tan extraño. Puesto el freno de mano, se perdían tus ojos en el capó verde, en el panorama del párking, en la neblina, en el reflejo del neón que dictaba “Motel”.
No dejó de llover en toda la noche.
Abandonamos el coche, y, mojados decidimos mojarnos e ignorar el porche, olvidarnos de la lluvia, ocultar el frío, cubrir el agua con más de lo mismo.
Mi deseo de verte quedaba hundido ante el ansioso deseo de un acertado viceversa; de una mirada cálida, sincera y fiel. Pero tu mirada, ocupada, se perdía en todo y en nada, en el panorama, en la neblina, en el reflejo del neón que dictaba “Motel”…
Rocé con mi brazo tu hombro, rodeándote suavemente, intentando señalarte la entrada al lugar. No te encontré. En cuanto retiré el brazo pude apreciar tus labios carnosos, y mojados, tan tiernos como siempre lo habían sido, desprenderse, abrirse al vuelo como el aleteo de cien mil gaviotas, libres, tan lejanas al suelo como cercanas al profundo mar. Se deslizaba una gota rosa por ellas, se deslizaban, en total, miles de gotas por tu rostro, caídas de un cabello oscuro y revuelto. Nunca sabré si aquellas gotas en tus mejillas lo eran de verdad, sino un llanto, un grito insonoro, un lloro agudo, una orden del cristalino, del azúl claro, humedecido, triste y solitario en tus ojos.
Ya pegaba el viento. Y harto de sinceridad, me sentía agradecido de ello. Pude sacar del coche una manta y ponértela encima, refugiándote en mí. Seguiste mis pasos hasta el lugar, del que recibí una habitación veintitrés, unas llaves, una ducha, toallas y sábanas secas, compartidas, aunque contigo, ausente. Pronto se apagó la luz. Mis párpados se inclinaron al sueño, aunque los tuyos lo extraño.
Y desperté —y cómo decirlo—, en una mañana agradable, en la que el sol, lleno de alegría, pegaba en la habitación desordenada, libre de cortinas y persianas, libre de nubes y lluvias, vientos y truenos, pero sobre todo libre de ti.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s